對(duì)于國內(nèi)的發(fā)明界和科學(xué)傳播界，張開遜這個(gè)名字并不陌生。不過，在這兩個(gè)圈子里，許多知名的學(xué)者都更愿意稱他為哲學(xué)家。

 

上世紀(jì)的1985年，現(xiàn)任北京機(jī)械工業(yè)自動(dòng)化研究所研究員的張開遜發(fā)明碳化硅PN結(jié)寬溫區(qū)線性測溫技術(shù)獲國家發(fā)明二等獎(jiǎng)。1986年，張開遜憑借“微型高靈敏度溫度傳感器”的發(fā)明摘得瑞士日內(nèi)瓦第１４屆國際發(fā)明和新技術(shù)展覽會(huì)金獎(jiǎng)，并從中脫穎而出，再獲日內(nèi)瓦州大獎(jiǎng)。成為東方世界第一位獲此殊榮的發(fā)明家。他先后１０次榮獲國際發(fā)明金獎(jiǎng)及專項(xiàng)獎(jiǎng)，有些獲獎(jiǎng)技術(shù)至今仍領(lǐng)先世界。

 

在發(fā)明上不斷取得成就的張開遜，漸漸開始涉足科學(xué)傳播領(lǐng)域。讓更多人受益于發(fā)明，是他的初衷。1995年起，張開遜應(yīng)央視“科技之光”欄目邀請(qǐng)主講發(fā)明與創(chuàng)造，持續(xù)4年。他從具體的發(fā)明講起，直到第3年，他漸漸感悟到發(fā)明與文明的關(guān)系，需要在更高的層次梳理人類發(fā)明的歷史脈絡(luò)和層次。

 

2000年，在應(yīng)《大自然探索》雜志之約撰寫文章時(shí)，張開遜產(chǎn)生了寫作回望人類發(fā)明之路的粗略構(gòu)想。在他看來，發(fā)明作為一種改變物質(zhì)世界的創(chuàng)造，是人類一切活動(dòng)的基礎(chǔ)。從這個(gè)脈絡(luò)上梳理發(fā)明的演進(jìn)歷程，有助于理解文明前進(jìn)的真正原因。

 

張開遜以發(fā)明家身份治文明史，體現(xiàn)出了學(xué)問淵博、思路細(xì)密的特點(diǎn)。他在梳理人類發(fā)明演進(jìn)的脈絡(luò)時(shí)，善于從細(xì)密中見大問題，體大思精，舉重若輕，而且始終滿懷創(chuàng)作的激情。當(dāng)凝聚了深沉哲思的《回望人類發(fā)明之路》一書終于在2007年問世時(shí)，好評(píng)如潮。人民網(wǎng)科技頻道專門開辟人類文明史大講堂，邀請(qǐng)張開遜主講。

 

迄今這部被稱為“激蕩著詩意的技術(shù)史”，“科學(xué)的詩學(xué)”，“可以聽的發(fā)明史”的著作，已經(jīng)為人們熟知。2011年，這部沉淀了18年積累創(chuàng)作而成的《回望人類發(fā)明之路》通過了國家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)評(píng)審。

 

《科學(xué)新聞》：當(dāng)初寫作《回望人類發(fā)明之路》的立意是怎樣的？

 

張開遜：人們非常贊賞和崇敬那些影響文明進(jìn)程的重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)和技術(shù)發(fā)明，可是，往往都覺得這些是不可思議的，是天才所為，可望而不可及。

 

我想通過這本書，使影響文明進(jìn)程的科學(xué)發(fā)現(xiàn)與技術(shù)發(fā)明，成為大眾可以理解的智慧，社會(huì)可以傳承的精神財(cái)富。

 

我們?cè)谡劦娇茖W(xué)傳播的時(shí)候，往往把它概括為四個(gè)方面：科學(xué)精神、科學(xué)思想、科學(xué)知識(shí)和科學(xué)方法。科學(xué)精神和科學(xué)思想是歷史的產(chǎn)物。中國沒有成為近代科學(xué)的故鄉(xiāng)，科學(xué)沒有成為中國傳統(tǒng)文化的一部分，同時(shí)，中國也沒有經(jīng)歷產(chǎn)業(yè)革命。今天在中國向大眾傳播科學(xué)思想和科學(xué)精神是不容易的。寫作這本書，我希望在技術(shù)史、科學(xué)史、思想史交織的背景中，展現(xiàn)人類改變物質(zhì)世界的創(chuàng)造歷程。因?yàn)槿祟惛淖兾镔|(zhì)世界的創(chuàng)造活動(dòng)，是人類一切活動(dòng)的基礎(chǔ)。這本書也可以視為一種傳播科學(xué)精神和科學(xué)思想的探索。

 

《科學(xué)新聞》：你是如何理解發(fā)明與文明的關(guān)系的？

 

張開遜：發(fā)明對(duì)人類至關(guān)重要，我們享受的一切文明成果，都是人類創(chuàng)造發(fā)明的產(chǎn)物。人類選擇了不同于其他物種的生存方式，為自己發(fā)明了工具，從此成為不依賴進(jìn)化而能夠?yàn)樽约洪_創(chuàng)未來的物種，這是文明的發(fā)端。

 

歷史學(xué)家寫過很多關(guān)于文明的書，他們關(guān)注文明的內(nèi)涵和對(duì)社會(huì)的意義。我想從科學(xué)的視角探究影響文明進(jìn)程的關(guān)鍵發(fā)明是什么，它們解決了什么問題，怎樣解決問題，科學(xué)內(nèi)涵是什么，對(duì)人類未來的影響是什么。

 

為了做到這一點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)回到歷史情境中去，重溫人類發(fā)明的創(chuàng)造歷程。然后遠(yuǎn)離講述的對(duì)象，對(duì)人類活動(dòng)做“云中觀”，審視它們對(duì)人類的深遠(yuǎn)影響。

 

《科學(xué)新聞》：人類的文明演進(jìn)經(jīng)歷了漫長的歷史，史料浩如煙海，你是如何梳理文明演進(jìn)的脈絡(luò)的？

 

張開遜：我希望公眾讀過這本書，不僅僅了解各個(gè)具體的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明，同時(shí)通過它們理出文明的脈絡(luò)。人類先有“術(shù)”而后有“學(xué)”，有真學(xué)而后有大術(shù)。這里，“術(shù)”指生存技術(shù)，“學(xué)”指真正的哲學(xué)和自然科學(xué)。哲學(xué)和自然科學(xué)引導(dǎo)人們發(fā)現(xiàn)新的自然現(xiàn)象和自然規(guī)律，使人們創(chuàng)造出前所未有的工具和技術(shù)，理性思考未來。

 

可以用24個(gè)字簡約地概括哲學(xué)、科學(xué)、技術(shù)與社會(huì)的關(guān)系：哲學(xué)引導(dǎo)科學(xué)，科學(xué)產(chǎn)生技術(shù)，技術(shù)改變社會(huì)，人文關(guān)系未來。

 

哲學(xué)引導(dǎo)科學(xué)，為什么這么說呢，因?yàn)楣糯恳环N文化都有自己的神話，幾乎能夠解釋一切事情，然而，美麗的神話溫柔地阻斷了人們探究自然的道路。公元前6世紀(jì)，以泰勒斯為代表的古希臘學(xué)者第一次提出，宇宙是與神無關(guān)的獨(dú)立客體，人可以通過理性的探索了解它們的規(guī)律。愛因斯坦把它看作是科學(xué)的真正起源。這是哲學(xué)對(duì)科學(xué)的一次重大貢獻(xiàn)。

 

在公元13世紀(jì)和16世紀(jì)，英國哲學(xué)家羅吉爾·培根和弗朗西斯·培根分別提出：人類應(yīng)該通過實(shí)驗(yàn)探尋自然規(guī)律，以伽利略為代表的一批自然科學(xué)家使這種哲學(xué)理念成為可以操作的科學(xué)方法，近代科學(xué)由此誕生。這是哲學(xué)對(duì)科學(xué)的又一次貢獻(xiàn)。

 

科學(xué)產(chǎn)生技術(shù)很容易理解，基于科學(xué)發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生的新技術(shù)超越了人們的經(jīng)驗(yàn)和常識(shí)，從而迅速改變了社會(huì)。近代科學(xué)導(dǎo)致產(chǎn)業(yè)革命，產(chǎn)業(yè)革命導(dǎo)致人類由農(nóng)業(yè)社會(huì)進(jìn)入了工業(yè)社會(huì)。后來沿著這種途徑發(fā)展，產(chǎn)生了許多前所未有的新技術(shù)，它們承載著人類的各種欲望，有可能使這些欲望成為現(xiàn)實(shí)。但是，這種欲望如果沒有人文情懷引領(lǐng)，沒有價(jià)值理性制約，人類是不安全的。人類的未來取決于科學(xué)智慧與人文精神的融合。

 

《科學(xué)新聞》：這本書的語言讀來讓人感受愉悅，嚴(yán)謹(jǐn)而又不失生動(dòng)，充滿了人文情懷的哲思，也熱情地昭示了人類創(chuàng)造精神中璀璨的詩意。寫作時(shí)有什么心得嗎？

 

張開遜：這本書是給大眾看的，要用大眾的語言來寫。要把專業(yè)術(shù)語講成大眾能聽懂的話，是一種挑戰(zhàn)。老一輩科學(xué)家王大珩先生的人文情懷和哲學(xué)智慧，使我深受啟發(fā)。

 

有一次，我到他家串門，他告訴我終于想通了一個(gè)非常有意思的事情。我問什么事情，他說，我終于想通了怎么給大學(xué)本科生講清楚量子化的概念。過去講量子化總是非常困難，因?yàn)樵谌藗冇^念里，能量和物質(zhì)都是連續(xù)的。他說，實(shí)際上我們使用的人民幣的幣值，常見的公共汽車車站，它們都是量子化的，如果不是量子化而是連續(xù)的，錢也沒法用，車也沒法坐了。

 

寫作的過程，是在歷史長河中往返穿越的旅程。有時(shí)詩意油然而生。在飛翔之夢(mèng)一章開篇中，有這樣的一段：“古代人類不能飛，讓神為自己圓夢(mèng)。西方的神展翅飛，阿拉伯的神踏毯飛，東方的神駕云飛。現(xiàn)代人用科學(xué)飛，飛到星光閃爍的地方。”當(dāng)你融入文明的歷程，詩意與科學(xué)就會(huì)自然融合在一起。

 

寫作時(shí)，我力求避免站出來評(píng)述歷史，但是后來發(fā)現(xiàn)不可能。因?yàn)槊總�(gè)人都是這部波瀾壯闊的人類歷史的一部分，在這部歷史劇中我們既是觀眾又是演員。

 

在釋放核能這一章中，寫到美蘇兩國在20世紀(jì)80年代中期，核武器的儲(chǔ)備總爆炸力已經(jīng)超過200億噸TNT，足夠打2000次第二次世界大戰(zhàn)，相當(dāng)于為地球上每個(gè)人都準(zhǔn)備了3噸TNT炸藥的時(shí)候，我情不自禁寫下：“人與動(dòng)物的最大區(qū)別，是動(dòng)物知道自己需要什么，而且知道需要的程度，而人類卻不然。”

 

《科學(xué)新聞》：作為專業(yè)科技工作者，你為什么會(huì)想到去傳播科學(xué)？

 

張開遜：科學(xué)應(yīng)當(dāng)豐富人類知識(shí)，增加人類能力，還要盡可能成為大眾文化。作為專業(yè)科技工作者，傳播科學(xué)是義不容辭的使命。

 

科技工作者傳播科學(xué)，要經(jīng)歷三重飛躍。一是從專業(yè)到生活的飛躍，要了解科學(xué)了解生活，能夠用生活的言語講述科學(xué)。二是從關(guān)注物質(zhì)世界到關(guān)注社會(huì)的飛躍，要了解科學(xué)對(duì)社會(huì)的影響，了解科學(xué)與人類的關(guān)系。三是從現(xiàn)實(shí)世界到未來的飛躍，科學(xué)最大的價(jià)值在于預(yù)測未來，傳播科學(xué)應(yīng)該幫助人們理性規(guī)劃未來。

 

科技工作者向公眾傳播科學(xué)，是對(duì)自己知識(shí)結(jié)構(gòu)與學(xué)養(yǎng)基礎(chǔ)的挑戰(zhàn)，是永無止境的探索。■

 

《科學(xué)新聞》 (科學(xué)新聞2012年第2期 焦點(diǎn))